• Jesu corona Virginum
• sangen unsere Mütter
• bei der sonntäglichen Vesper,
• erwartete Erholungszeit zwischen Mittag-
• und Abendessen, nach so viel Auf-den-Füssen-Stehen,
• wobei sie an die älteren, in Kalifornien
• wer weiss wo verlorenen Söhne dachten
• (die jüngeren, Geduld, sind noch da,
• mit dem Chorhemd um den Altar),
• Söhne, von denen sie, durch eine an Weihnachten eilig
• geschriebene Ansichtskarte, wussten, dass sie
• noch lebten; sie erinnern sich, wie sie ihnen
• die Händchen führten, Aufwärts- und Abwärtsstrich,
• immer das gleiche Stolpern, und jetzt «ich bin
• euch zu sagen, dass es mir gut geht», Ärmster.
• Es erhob sich danach der Weihrauchnebel und liess
• in seinem Wohlgeruch unsere Mütter träumen,
• vielleicht von der weissen Rose des Doré-Drucks
• für die Jungfrauen in ihrem glorreichen Flug;
• von einem Plätzchen für sie, weiter unten, und dann
• nur schauen, in Ewigkeit dasitzend.

Jesu corona Virginum

• Jesu corona Virginum
• cantavano le nostre madri
• al vespero domenicale, sosta attesa,
• fra il desinare e la cena
• e dopo tanto stare in piedi,
• per ripensare i figli maggiori
• perduti in California, chissà dove
• (gli altri, pazienza, ancora lì
• con la cotta intorno all’altare),
• saputi vivi con la cartolina
• scritta in fretta a Natale, a ricordare
• le manine guidate sul quaderno,
• asta e filetto, gli stessi inciampi, e ora
• «sono per dirvi che sto bene», poveretto.
• S’alzava poi la nebbia dell’incenso, e in quel profumo
• le nostre madri sognavano, chissà, la stampa
• della candida rosa del Doré
• alle vergini il volo favoloso; per loro
• un posticino sotto, e poi guardare
• sedute per l’eternità.